Хеталия

У России есть две сестры — старшая Украина и младшая Беларусь.

«Хеталия и страны Оси» — японский веб-комикс авторства Хидэкадзу Химаруи. В произведении аллегорически изображены политические и исторические события, в основном времён Второй мировой войны, в которых различные страны показаны на основе стереотипов и олицетворены в виде людей. Главными персонажами являются страны, которые сформировали Страны Оси и антигитлеровскую коалицию — Италия, Германия и Япония с одной стороны и Америка, Англия, Франция, Россия и Китай — с другой.

---

+

Мордовия
Самарская область
Волгоградская область

---

Время тишину разрушить:
Голос мой в твоём сознаньи —
Так слушай
Свою душу...
А когда ты был мальчишкой,
Шёпот мой в ночи был ядом:
«Я рядом, знай, я рядом...»

Да, я помню каждый шорох,
Липкий страх и сладкий шёпот:
Хватит! Я тебя не звал!

Не лги! Ты меня ждал!

Сплелись в объятьях тени —
Мир отныне слеп —
Есть ты и я!
Здесь ночь возводит стены
Из золы и крыльев воронья!
Сплелись в объятьях тени,
Закружив нас в диком танце забытья!..

Мир истерзан — он в руинах,
Мне пора сойти с орбиты!
Я, как узник неповинный,
Разбит на
Половины...

Мгла под кожу проникает,
Пусть твой разум засыпает...
Ты останешься со мной!

Я слаб, но я не твой!

Сплелись в объятьях тени —
Так сыграем вальс на сотнях струн —
Теперь мы будем верить,
Что свершатся предсказанья рун!
Пусть громче стонут тени,
Призывая в полночь свет кровавых лун!

Тьма воздвигнет флаг —
Ты должен сделать шаг
В вечность и власть!
Вместе! Сейчас!

Сейчас!

Сплелись в объятьях тени —
Пробил час — и в бездну мы летим!
Пусть лёд бежит по венам —
Невозможно от судьбы уйти!
Так пусть же встанут тени:
Тьма и смерть навек должны на трон взойти!

---

+
Карелия
Костромская обл
Марий Эл

---

Скажи теперь
Скажи мне точно,
Как всё это понять?

Какой-то странный зверь
Живёт внутри меня.
Я уничтожен, уничтожен,
Есть лёд, но нет огня.
И на исходе дня
Твоей улыбки дверь.

Иду вперёд я не спеша,
Мне тяжело дышать.
Не разрушай, нет, не разрушай!
После будет жаль,
Стой!
То сильный я, то слаб,
Спокойный, но схожу с ума,
В смятении моя душа.

Я здесь, я стою, я один в кругу порочном,
Душа пуста, мир непрочный.
Не усложняй же и не ищи меня.
Я знаю точно,
В придуманный мир я попал невольно,
Теперь не хочу тебе делать больно, но
ты иногда вспоминай меня
Таким, каким был я.

Я в одиночество вплетён,
Как в странный и безумный сон,
И память больше нет,
Лишь только холодный бред.
Движенья нет, движенья нет,
Движенья нет, движенья нет,
Движенья нет, движенья нет и
(только бред)

Я в мире невзрачном
Нелепом прозрачном,
Я сам не свой, во мне другой,
Он мне чужой, но он со мной.
То сильный я, то слаб,
Спокойный, но схожу с ума,
В смятении моя душа.

Только
Я здесь, я стою, я один в кругу порочном,
Душа пуста, мир вокруг непрочный.
Не усложняй же и не ищи меня.
Я знаю точно,
В придуманный мир я попал невольно,
Теперь не хочу тебе делать больно,
Но иногда ты вспоминай меня
Таким, каким был я.

Ты только помни.
Ты только помни.
Ты только помни.
Ты только помни.

Прими то, что есть, что уже случилось,
И боготвори, что не изменилось,
Я только прошу, не забывай меня.

Но как понять?
Но как понять?
Какой-то странный зверь
Живёт внутри меня.

---

[L] Он каждый финт готов принять,
Смеясь в лицо, отбить каскад подач.
Нельзя спешить, но если ждать,
То сотни жертв легко казнит палач.
Соперник мой вооружён
Волшебной палочкой, заклятьем ведьм.
Подобный вывод мне смешон.
Сей фокус Кире не удастся впредь.

[Kira] Но если он тот самый L,
То для чего же карты раскрывать?
Быть может, он сказать хотел,
Что нам в открытую пора сыграть.

[L] Спокоен Кира, как удав
И лишних слов не скажет он при всех,
Есть преступления состав,
Прямых улик поймать убийцу нет.

[Kira/L] Так начнём игру в драке этой,
Пусть соперник мой жилы рвёт.
Снисхождение под запретом.
Равный счёт: либо я, либо он.
Чья возьмёт.

[Kira] Мы роли знаем назубок,
К игре актёров не придраться, нет.
Но правда скрыта между строк,
Тебе не вытащить её на свет.

[L] Запутал след коварный плут,
И затаился, словно лис в норе.
Тебя уловки не спасут,
Не занимать искусства ждать и мне.

[Kira/L] Так начнём игру в драке этой,
Пусть соперник мой жилы рвёт.
Снисхождение под запретом.
Равный счёт: либо я, либо он.
Чья возьмёт.

[Misa] Мой новый хит - послание тебе,
Детали все зашифровала в нём.
Когда найдём друг друга мы в толпе,
То станешь ты рукой, а я мечом.
Мы рождены друг друга обрести,
Нам суждено единым целым стать.
К заветной цели нас ведут пути,
Теперь ты знаешь, где меня искать.

[Kira/L] Так начнём игру в драке этой,
Пусть соперник мой жилы рвёт.
Снисхождение под запретом.
Равный счёт:
[Kira] Либо я,
[L] Либо он.
[Kira] Так начнём!
[L] И поймём
[Kira/L] Чья возьмёт.

---

Верю в то, что этот мир был создан для меня.
Вижу свет. Он мне сияет вдали.
Память это прошлое. И точно знаю я,
Что сбудется мечта моя.

Вижу сны, другим которых видеть не дано.
Знаю всё, что мне на белом свете суждено.
И что уже не нужно мне,
Я оставляю в стороне.

Только
Идеалы и реальность разные всегда.
Всё исправить не смогу, но я не сдамся никогда.
Пусть удерживают цепи вечных жертв меня,
Но ничто не остановит в душе желаний огня.

Страх и ложь, тоску и гордость мне не избежать,
Но меня они не смогут сломать.
Я не так уж слаб, чтоб из-за этого страдать,
Ведь я хитрец, способный лгать.

В тёмном небе ночи пики острые домов.
Я не заблужусь, а лишь избавлюсь от оков.
А то, что ждёт в конце пути,
Хочу уже сейчас найти.

Только
Я, закрыв глаза, мечтаю в море чувств своих.
Знаю, будут идеалы все у ног моих.
Есть у лжи свои лимиты. Правда – та же ложь.
И ничто не остановит мою нелепую дрожь.

Мир спасёт простота.
Моя реальность вернётся опять.
Мне дано защитить навсегда
Правду от лжи, не стану скрывать.

Правду снова я ищу и становлюсь собой.
Защитить свой мир от лжи давно предсказано судьбой.
Пусть удерживают цепи вечных жертв меня,
Но ничто не остановит в душе желаний огня.

Я хочу, чтоб идеальным стал весь мир вокруг,
Пусть мечта реально сбудется вдруг.
Буду верить, что судьбой сомкнётся правды круг,
Она одна мой враг и друг.

Верю в то, что этот мир был создан для меня.
Вижу свет. Он мне сияет вдали.
Память это прошлое. И точно знаю я,
Что сбудется мечта моя.

---

В 2046-ом году густая сеть железных дорог охватила земной шар. Таинственный поезд отправляется время от времени в год 2046-й. Все пассажиры, отправляющиеся в 2046-й год, имеют только одно желание: …вернуть утраченные воспоминания, так как все остается неизменным в 2046-ом. Так ли это на самом деле, никто не знает, поскольку никто оттуда не возвратился, кроме меня. Если кто-то захочет покинуть 2046 год, сколько на это уйдет времени? Некоторые быстро возвращаются. Другие тратят много времени. Я уже не помню, сколько времени я в этом поезде. Мне становится одиноко. Когда меня спрашивали, почему я покинул 2046-й, я давал уклончивый ответ. Раньше, когда у людей были секреты, которыми они не хотели делиться, они взбирались на гору, находили дерево, делали в нем дупло…и нашептывали свой секрет дереву. А потом заделывали дупло глиной, чтобы никто его не обнаружил. Однажды я влюбился. Через какое-то время женщина исчезла. Я поехал в 2046-й…в надежде, что она меня там ждет. Но отыскать не смог. Я все время думаю,…любила ли она меня? Но не нахожу ответа. Возможно, это был ее секрет. И никому не дано узнать его. Все воспоминания омыты слезами.

---

Верхний Ист-Сайд был словно мир из книг Фицджеральда это Теккерея. Подростки ведут себя, как взрослые. Взрослые ведут себя как дети. Секреты, сплетни, все прелести настоящего богатства. Это элитное сообщество было таким закрытым, что место в нем нельзя было даже купить. Его обретали по праву рождения, которого у меня не было, и я никогда и ничем не смог бы его заслужить. Мне оставалось лишь сравнивать тот мир с тем, что я прочитал в книгах и у меня появилась идея. Если я не родился в их мире, возможно я мог бы себя в него вписать. Я подслушал достаточно разговоров, чтобы сымитировать язык учениц «Констанс», но любому писателю нужна муза. А когда появилось то фото Сирены в белом платье, я понял, что обладаю достаточно значительным материалом для создания легенды и запуска сайта. А уже через пару недель я получал письма с историями о жителях верхнего Ист-Сайда и анонимно опубликовал их. И дальше больше. Вскоре все приобрело чудовищный размах. Подсказки присылал каждый, а когда Сирена вернулась из пансиона, я впервые написал о себе. Одинокий парень, аутсайдер, неудачник, возможно надо мной смеялись, но зато обо мне заговорили.

---

Рэй Брэдберри - Водосток

Водосток The Cistern 1947 Переводчик: С. Анисимов

- И зачем же они там оказались? - с любопытством спросила Джулиет.

- А разве нужна какая-то причина? - отозвалась Анна.

- Нет, разумеется, не нужна, если они ненормальные, - сказала Джулиет. - Тогда никаких причин не требуется. Сидят в своем водостоке, и пусть себе сидят.

- Но ведь они не просто сидят в этом туннеле, - проговорила Анна, склонив голову к плечу. Глаза ее двигались под прикрытыми веками, как будто она куда-то смотрела. - Нет, эти двое влюблены друг в друга.

- Бог ты мой, - усмехнулась Джулиет, - неужели это любовь загнала их туда?

- Нет, они там уже много-много лет, - ответила Анна.

- Уж не хочешь ли ты сказать, что они годами живут вместе в этом водостоке? - с недоверием спросила Джулиет.

- Я разве говорила, что они живы? - удивилась Анна. - Нет, конечно. Они мертвые.

Дождь, словно дробь, неистово бил в стекло, капли сливались вместе и струйками стекали вниз.

- Вот как, - обронила Джулиет.

- Да, - с нежностью в голосе произнесла Анна, - мертвые. Он мертвый, и она мертвая. - Казалось, мысль ей понравилась. Словно это было интересное открытие, и она им гордилась. - Он, наверно, очень одинокий человек, который никогда в жизни не путешествовал.

- Откуда ты знаешь?

- Он похож на людей, которые ни разу не путешествовали, но всегда этого хотели. Можно определить по глазам.

- Так ты знаешь, как он выглядит?

- Да. Очень больной и очень красивый. Ну, как это иногда бывает, когда болезнь делает мужчину красивым. От болезни его лицо становится таким худым.

- И он мертвый? - спросила старшая сестра.

- Уже пять лет. - Анна говорила мягко, ее веки то приоткрывались, то опускались, как будто она собиралась поведать длинную историю, которую хорошо знала, и хотела начать ее не спеша, а потом говорить все быстрее и быстрее, покуда рассказ полностью не закрутит в своем вихре ее самое-с расширившимися глазами и приоткрывшимся ртом. Но сейчас она говорила медленно, голос ее лишь слегка дрожал. - Пять лет назад этот человек шел вечером по улице. Он знал, что это та самая улица, по которой он уже много раз ходил и по которой еще множество вечеров подряд ему предстоит ходить. Так вот, он подошел к люку - такой большой круглой крышке посередине улицы - и услышал, как у него под ногами бежит река, понял, что под этой железной крышкой мчится поток и впадает прямо в море. - Анна слегка вытянула правую руку. - Он медленно нагнулся и поднял крышку водостока. Заглянув вниз, увидел, как бурлит пена и вода, и подумал о женщине, которую он хотел любить - и не мог. Тогда он по железным скобам спустился в люк и исчез...

- А что случилось с ней? - спросила Джулиет, не отрываясь от своей работы. - Когда умерла она?

- Точно не знаю. Она там совсем недавно. Она умерла только что, как будто прямо сейчас. Но она действительно мертва. И очень красива, очень. - Анна любовалась образом, возникшим у нее в голове. - По-настоящему красивой женщину делает смерть, и прекраснее всего она становится, если утонет. Тогда из нее уходит вся напряженность, волосы ее развеваются в воде, подобно клубам дыма. - Она удовлетворенно кивнула: - Никто и ничто на земле не в состоянии научить женщину двигаться с такой задумчивой легкостью и грацией, сделать ее столь гибкой, струящейся и совершенной. - Анна попробовала передать эту легкость, грацию и зыбкость движением своей большой, неуклюжей и грубой руки. - Все эти пять лет он ждал ее, но до сего дня она не знала, где он. И вот теперь они там и будут вместе всегда... В дождливое время года они будут оживать. А сухая погода - иногда это тянется по нескольку месяцев - будет для них периодом долгого отдыха: лежат себе в маленьких потайных нишах, как те японские водяные цветы, совершенно высохшие, старые, сморщенные и тихие.

---

Откуда взялось крылатое выражение: «Увидеть Париж и умереть»?

Первоначальный вариант звучал так: «Увидеть Рим и умереть», — и появился ещё в античном Риме. Затем на смену этому выражению пришло другое, из латинского языка: «Videre Napoli et Mori» (видэрэ наполи эт мори), что уже означало «Увидеть Неаполь и умереть». Из-за игры слов это выражение переводилось ошибочно, поскольку «mori» на латинском языке — это и название деревушки близ Неаполя, и глагол «умереть». В оригинале: «Видеть Неаполь и Мори», то есть видеть всё — и город Неаполь, и деревню Мори. Более 200 лет назад появилось уже итальянское выражение «Vedi Napoli e poi muori» – (Увидеть Неаполь и умереть). А потом уже Неаполь потерял былую славу, и ему на смену пришёл Париж.

---

А. Найман вспоминал о встрече Ахматовой с американским профессором, встретившимся с ней с целью узнать у поэтессы, «что такое русский дух». «Ахматова вежливо, но довольно демонстративно перевела разговор на другую тему. Профессор настаивал на своей. "Мы не знаем, что такое русский дух", — произнесла Ахматова сердито. "А вот Федор Достоевский знал!" — решился американец на крайний шаг. Он еще кончал фразу, а она уже говорила: "Достоевский знал много, но не все. Он, например, думал, что если убьешь человека, то станешь Раскольниковым. А мы сейчас знаем, что можно убить пять — десять, сто человек — и вечером пойти в театр"».

---

из вк

- надo верить в себя, а не верить другим
- мoжнo быть медленнoй.
- иметь недoстатки - нoрмальнo, быть идеальнoй - нет.
- слабoсть - этo тoже важнo, её нужнo принять, а не oткрещиваться oт неё.
- надo пoзвoлять чувствам быть, иначе oни сoжрут меня
- вытеснять надo тoксичных людей, а не части себя.
- не важнo, чтo думают другие.
- выбирать надo в пoльзу себя. не надo выбирать в пoльзу других, рассчитывая на награду. действoвать надo так, как будтo награды не будет.
- чем бoльше я узнаю o себе, тем бoльше я мoгу сделать для себя хoрoшегo.
- зная себя, свoи пoтребнoсти, ценнoсти и приoритеты, ты вырабатываешь иммунитет к дурацким сoветам других.
- мнение и сделанный выбoр мoжнo менять. не oбязательнo всегда сooтветствoвать oднoй единственнoй стратегии на всю жизнь.
- самoбичевания не кoнструктивны
- меня дoлгo угнетали другие люди, и мoей вины в этoм нет.
- любoе "плoхoе" сoстoяние хoчет чтo-тo дoнести дo меня.

---

Питаемый ненавистью... побыстрее взрослей... Мой милый Зеро... Ты ведь хочешь меня убить? Я могу смотреть вечно... В твои глаза, полные ненависти и боли, мой единственный. Ты и я связаны узами, которые невозможно разорвать.

***

Значит, ты способен чувствовать меня. Конечно, мы ведь связаны узами. Именно из-за них ты чувствуешь пустоту в сердце. Верно. Ты ведь пришёл убить меня? Я заслужила наказание за свои ошибки. Зеро, если ты собираешься нажать курок... Чем удивлён? Тем, что не можешь выстрелить? Ты не можешь убить меня. Хозяина, подарившего тебе судьбу вампира. Ты слуга и этого сделать не можешь. Ты первый, кто не сдался. Хороший мальчик. Я рада что выбрала тебя. Как бы я ни выглядела, ты всё равно узнаешь меня. Похвально, Зеро. Я забрала твою человеческую жизнь, но ты всё ещё...

Да, я никогда не забуду. Хио Шизука. В тот день, твоё настоящее лицо было в нашей крови.

***

Какой одарённый... Почувствовал меня раньше родителей. Близнецы охотников на вампиров. Видимо, это из-за вашей проклятой крови.
О чём вы говорите?
Я дарую тебе ещё более грешную судьбу...
Зеро!
Хио Шизука.
Хио?
Что привело сюда чистокровного вампира?
Вы убили его.
Это ваша расплата!

***

Ну что, счастлив снова услышать голос своего хозяина? Чувствуешь, как повинуешься ему? Это потому, что я вернулась в своё настоящее тело. Мой голос снова имеет власть над тобой.

***

Этот взгляд... Прекрасно. Похоже, глубоко в своём сердце, ты желал погибнуть вместе со мной.



***
Неважно выглядите, Шизука-сан. Оружие против вампиров оставляет жестокие раны. Оно затрудняет регенерацию даже у чистокровных.

Юный Куран, зачем ты здесь?
В этой комнате я остановился, когда впервые прибыл в академию.
Вот как? Мне она тоже нравится. Тут меня никто не беспокоит.
Да.
Тогда позволь спросить ещё раз. Что привело тебя сюда? В академию Кросс.
Вернуть долг. Разыграть свою партию. И, возможно... Сделать то же самое, что планировали сделать вы. Как и вы, я делаю это ради того, кто мне дорог.

Вижу, вы не удивлены.
Я тоже думала забрать твою жизнь. Использовав Кросс Юки.
Умный ход.
Как и твой.
Раны, полученные мной от оружия охотников, позволили тебе нанести удар, смертельный даже для чистокровных. Как странно обернулось... Получилось, что ты пьёшь мою кровь. Впервые я увидела тебя ещё ребёнком. Твой взгляд... Ты чувствовал то же самое, что и я.
С тех пор ничего не изменилось. Ваша смерть не будет напрасной. Я уничтожу то, что вы ненавидите всей душой. То, что разрушило судьбы чистокровных.
Чистокровный пьёт кровь чистокровного... Да, ты получишь силу. Но в то же время ты обрекаешь себя на печальное будущее. В твоём будущем лишь беспросветная тьма, Канаме.
Знаю.



Потеряв смысл жизни, ребенок плачет как когда-то плакала я.

Пусть и очень недолго, но мы с тобой были вместе.

Мы оба потеряли смысл жизни. И мы в самом деле надеялись найти его заново. В друг друге.



А началось всё так, что никто и предугадать не мог, что всё обернётся таким образом, и мы сможем быть вместе. Подобно редкому зверю, я была заперта в золотой клетке. А этого человека бросили в мою клетку в качестве еды. Но этот человек вёл себя иначе, не как моя еда. Он спокойно смотрел на меня. И я решила, что из него выйдет неплохой собеседник. Впервые я ощутила привязанность к кому-либо. Он согласился стать вампиром без долгих раздумий. Никогда бы не подумала, что вместо собеседника обрету друга. И когда я предложила убежать вместе, он не возражал. Но закончилось всё это... В конце концов, я не смогла удержаться от мести, убив твоих родителей. Проклинаешь меня за это?
Нет.
Правда? В таком случае, ты ещё тот грешник.

***

Я притворялась, что не замечаю твоих чувств. И предпочитала держать тебя на расстоянии. Потому что того, кого полюбит чистокровный, впереди ждёт печальный конец.

***
С твоим приходом, смысл моей жизни начал меняться. Я бы хотела забыть о мести, и сбежать с тобой на край света. Какая напрасная мечта. Если бы чистокровные жили с людьми, их ждало бы такое же как и его будущее - путь, ведущий в ад. Не стоило тебе рассказывать... Когда моя жизнь подошла к концу, мои воспоминания и моя кровь перешли к тебе. Подходящая для вампиров любовь, верно?

---

Думала, если мы встретимся и поговорим, то сможем всё решить? Сперва я думал, это человека обратили в вампира. На самом же деле она была вампиром с самого начала. И за дверью я чувствую... присутствие надменного чистокровного, который забавляется с людьми.

Верно, Зеро. Хорошо, что ты всё осознал. Юки, которую ты знал, больше нет. Ведь она съедена вампиром, что спал внутри неё.


***

Ярко...
Да, ярко.
Я всегда смотрел отсюда.
Зеро?
Всегда смотрел, как ты наблюдала за Кураном Канамэ. Перед ним... перед любым... Ты всегда улыбалась. Ты никогда не менялась, даже после моих непростительных поступков. Даже если ты воспользуешься моей жизнью, всё в порядке. Так я думал... Моей жизнью... И сейчас ты уходишь, верно? Интересно, почему...
Да.
Понятно.
Ты просил меня убить тебя, если станешь вампиром, помнишь?
Да.
Но что, если я стану вампиром?
Я ещё не верю, что ты стала вампиром... Нет доказательств.
Но, Зеро, это...
Если ты по-настоящему стала вампиром, то выпей моей крови. Если ты стала вампиром, которых я ненавижу...
Вкус Зеро...
Прямо как он сказал когда-то...
Я знаю вкус твоей крови.
Теперь я понимаю.
Юки...
Теперь во мне чувства Зеро.
Ты вампир.
Да.
Мы не сможем жить в одном мире.
Да.
Но однажды я тебя...
тебя...
убью...
Да.
Я буду ждать.

***

Юки... Я должен... тебя...
Я буду ждать, Зеро. Я буду ждать.

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

А вы прочитаете вашего ровесника? Или вы уже знакомы с этим произведением?

1950-е
1950 — «За рекой, в тени деревьев», Эрнест Хемингуэй
1951 — «Отныне и во веки веков», Джеймс Джонс
1952 — «Над пропастью во ржи», Джером Сэлинджер
1953 — «К востоку от Эдема», Джон Стейнбек
1954 — «Властелин Колец», Джон Р.Р. Толкин
1955 — «Здравствуй, грусть!», Франсуаза Саган
1956 — «Элоиза», Кей Томпсон
1957 — «Пейтон-Плейс», Грейс Металиус
1958 — «Лолита», Владимир Набоков
1959 — «Доктор Живаго», Борис Пастернак
1960-е
1960 — «Убить пересмешника», Харпер Ли
1961 — «Тропик Рака», Генри Миллер
1962 — «Фрэнни и Зуи», Джером Сэлинджер
1963 — «Башмаки рыбака», Моррис Уэст
1964 — «Живешь только дважды», Ян Флеминг
1965 — «Отель», Артур Хейли
1966 — «Долина кукол», Жаклин Сюзанн
1967 — «Ребенок Розмари», Айра Левин
1968 — «Супружеские пары», Джон Апдайк
1969 — «Крестный отец», Марио Пьюзо
1970-е
1970 — «Кристальный грот», Мэри Стюарт
1971 — «Изгоняющий дьявола», Уильям Блэтти
1972 — «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», Ричард Бах
1973 — «Досье «Одесса», Фредерик Форсайт
1974 — «Челюсти», Питер Бенчли
1975 — «Занавес», Агата Кристи
1976 — «Фарс, или Долой одиночество», Курт Воннегут
1977 — «Поющие в терновнике», Колин Маккалоу
1978 — «Узы крови», Сидни Шелдон
1979 — «Выбор Софи», Уильям Стайрон
1980-е
1980 — «Команда Смайли», Джон ле Карре
1981 — «Куджо» Стивен Кинг
1982 — «Дом духов», Исабель Альенде
1983 — «Имя розы», Умберто Эко
1984 — «Первый среди равных», Джеффри Арчер
1985 — «Парфюмер», Патрик Зюскинд
1986 — «Оно», Стивен Кинг
1987 — «Хранители», Алан Мур
1988 — «Королева проклятых», Энн Райс
1989 — «Сатанинские стихи», Салман Рашди
1990-е
1990 — «Парк Юрского периода», Майкл Крайтон
1991 — «Скарлетт», Александра Рипли
1992 — «Прогулка по городу», Мэри Хиггинс Кларк
1993 — «Шоколад на крутом кипятке», Лаура Эскивель
1994 — «Политкорректные сказки», Джеймс Финн Гарднер
1995 — «Hi-Fi», Ник Хорнби
1996 — «Бойцовский клуб», Чак Паланик
1997 — «Мисо-суп», Рю Мураками
1998 — «Завтрак на Плутоне», Патрик МакКейб
1999 — «Гарри Поттер и тайная комната», Джоан К. Роулинг
2000-е
2000 — «Спасение», Николас Спаркс
2001— «Тайная жизнь пчел», Сью Монк Кидд
2002 — «Жизнь Пи», Янн Мартел
2003 — «Код да Винчи», Дэн Браун
2004 — «Облачный атлас», Дэвид Митчелл
2005 — «Не отпускай меня», Кадзуо Исигуро

---

По-настоящему красивой женщину делает смерть, и прекраснее всего она становится, если утонет. Тогда из нее уходит вся напряженность, волосы ее развеваются в воде, подобно клубам дыма. Никто и ничто на земле не в состоянии научить женщину двигаться с такой задумчивой легкостью и грацией, сделать ее столь гибкой, струящейся и совершенной.

Рэй Брэдбери, "Октябрьская страна"

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра